吸口气并闭上眼睛：“好了，可以了，结束吧，这里是公共场合。”
逛了一整天，回家时已经是夜晚。
依旧是并携行走在河畔边上，江惟盯着自己胸前的围巾，唤了声：“阮辛臣。”
阮辛臣：“怎么了。”
他静默半晌，问出酝酿了很久的问题：“……你喜欢我什么？”
阮辛臣侧眸看他：“你这几天在想这个？”
江惟：“嗯。”
阮辛臣说第一次见面就对他生出了好感，但江惟想不通为什么。他俩初见只是递了杯水，二次见到时，也就是在学校礼堂远远的听阮辛臣唱了首歌，再后来的街上偶遇，已经是几年后的事。
“我一开始也没想过那是喜欢。”
阮辛臣缓声开口。
“只是第一次看见你后，我在想第二次是什么时候，第二次遇见，又想下次见面会是什么时候。”
江惟微愣。
“想见你的念头一天比一天深，就成了习惯。”阮辛臣顿了顿，“后来你走了，我见不到你，可这个习惯却一直在，直到现在。”
“——我想了三年，反应过来，这原来是喜欢。”
这三年里，阮辛臣走过崇大校区的某些地方时，总会想起另一个人的身影。
楼道尽头的某间教室。
操场的某片角落。
满是来往行人的某条街道。
一棵树下的某处绿荫。
阮辛臣没告诉江惟，他俩遇见的次数其实比江惟想的要多很多，只是江惟从来不知道，又或是忘了，只有他清楚记得。
可他当时也没能认识到感情的存在，等意识这件事时，江惟已经离开学校很久了，他们就这样彻底错过。
直到游戏给了他第二次机会。
他们在另一个地方重新相遇，从初识到熟识，再一点点和现实建立连接，最后彻底重合。
游戏与现实的锚点是他们本身。
江惟怔怔地看着阮辛臣。
他似乎终于意识到了什么，也找回了自己的声音，喃喃道：“……我们第一次见面，是在新生军训的时候吗？”
阮辛臣勾起一点若有若无的弧度。
“你猜。”
江惟最近网购了很多东西，单反相机、相框相册、以及各种摄影相关的理论书籍。
阮辛臣问起时，他笑着回答：“突然想学摄影了。”
从基础理论、构图技巧、到后期调色，江惟学东西很快，又有审美基础，因此上手不算太难。
他先拍了些深景练习，江岸、崇山之类大场景拍的最多，之后是葱兰还有阮饭，全当静物拍特写。
摸索到一点门路后，镜头开始试着对准阮辛臣。
有满意的照片，就洗出来，夹进相册里。
相册被放在书架最上层，比江惟翻得最多的那本建筑史还要前面。他偷偷存了许多照片在里面，之前在崇山的合照也在其中，没给阮辛臣看过。
相比阮辛臣，自己确实是一个记性很差的人。
江惟心想。
但他可以用些别的办法把事情记下来——这是上次和阮辛臣看油画展时他忽然想到的。
除此以外，也有其他方式。
网购的快递盒大大小小，乱七八糟，江惟定制的东西也到了，混在其中并不起眼。他带回来时装的若无其事，没引起阮辛臣的注意。
半夜三更时，趁阮辛臣睡着了，江惟才轻手轻脚地起床。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的