声音嘶哑地像含了一把沙子。
“没让你走。”卫东按下他的手，小孩儿烧得浑身滚烫，被叫醒时第一反应还以为别人要赶他出去。
卫东心里泛酸：“难受得厉害吗？”
男孩摇摇头：“没……没什么感觉。”
卫东下床开了灯，去翻找退烧药，看了看没过期，又倒了杯水端过来。
“先吃药看看，明早不退的话我带你去打针。”
男孩接过来，乖乖把药放进嘴里，捧着杯子的手微微发着抖。
这高烧来势凶猛，小孩明显已经烧得有些懵了。
一大杯水灌完，他抹抹嘴说：“……谢谢哥。”牙齿抖得有些打架。
“躺下吧。”卫东给他盖了盖毯子，自己也侧身躺了下来。
发烧都有个反反复复的过程，起烧时发冷，退烧时出汗，男孩窝在毯子里的单薄身躯抖得可怜，卫东心里叹气，伸手把他捞进怀里，男孩迷迷糊糊地，埋头贴在他暖呼呼的胸膛上，睡了过去。
卫东一夜没睡踏实，他隔一会儿起来看看，轻手轻脚去卫生间洗毛巾给他擦身，到了早上，终于摸着没那么烫了。
男孩醒来的时候，卫东拎着粥和包子刚进门。
“感觉好点了没？”他问。
男孩脸还有些红，眼睛里红通通水汪汪的，看起来，挺招人的。
“起来吃点东西，发了烧身体虚，补补力气。”卫东把粥盖子打开，又解开塑料袋，热腾腾的包子香气一下子飘了过来。
男孩下了床，踩着新拖鞋进洗手间洗漱。
发了一夜高烧的人，脚步虚浮，饶是他特别怕给卫东添麻烦，这下也已经添了，坐在小塑料凳子上时，他看着卫东的样子有些小心翼翼。
“你吃完了再睡一觉。”卫东嘴里咬着一个包子，又把袋子和粥往他面前推了推。“我这个活儿临时不好请假，没办法在家照顾你，中午我会赶回来给你送饭，你有手机吗？”
男孩拿着包子没有说话，眼睛里浮现出一丝难以置信，“我可以……留在这里吗？”
“可以，你要是没什么事，等病好了再走也行。”卫东几口吃完一个包子，喝了口粥，又拿起一个。
包子买的多，卫东本来饭量就大，怕买少了小孩吃不饱。
“你不怕我这种来路不正的人，偷你东西……”
“我这屋里有什么值得偷的。”卫东指了指房间，笑笑：“你这事儿……本来也是因为我，我也挺对不住的，你要是愿意，就在这儿待着吧。”
卫东喝完了粥，擦擦嘴起身去洗手。
男孩愣怔了一会儿，放下包子走到洗手间门口。
“我下边撕裂不是因为你，是我前几天卖的时候被人弄的，他们两个人，把我弄伤之后还没给钱，我在公园的草丛里躺到天亮……”
卫东抓着毛巾都忘了擦，他瞪着眼睛看着男孩，眉毛拧紧。
男孩眼泪咕噜咕噜地滚下来，他与卫东对视着。
泡在泪水下的那双瞳孔，没有胆怯，没有羞耻，只有深深地绝望，一片心如死灰般的寂灭。
“我跟你说我不脏，其实是骗你的，我怎么可能不脏……我连垃圾都不如……”
卫东怔了很久，低下头，打开水龙头搓洗毛巾，然后拧干水。
他走过来，一手托着男孩的后脑勺，轻轻地给他擦脸。
“你叫什么名字？”他轻声问。
“秦悠悠。”男孩仰着脸看着他，那眼泪擦不净，像一汪泉一样不停地往外涌，“琴声悠悠，我爸以前爱听我妈弹古筝，就给我取了这个名字，我妈妈以前是古筝老师……”
“秦悠悠。”卫东叫他的名字：“你很好，不脏。”他拿开毛巾，用拇指蹭掉他眼角的湿痕：“看，干干净净。”
干干净净，这四个字没能给出安慰，却像伤口上撒了一把盐，秦悠悠噙着泪笑出了声，他咬了咬嘴唇，松开牙尖时那抹咬痕深得发青。
“我今年十
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的